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Un elegante salottino. Due porte al fondo. A destra: una porta con un tendone. A sinistra: una fi-
nestra in prima quinta, ed una porta in seconda quinta. E'il tramonto di una bella giornata d'inverno.
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- (viene dalla porta di fondo a destra, frettoloso, un po' ansioso.
Attraversa la scena e fa per entrare all'uscio di sinistra: ma s'imbatte in
Giustina, che ne esce proprio in quel momento).

- (parlando a qualcuno che e nelle quinte) Va bene; non dubitate. Sara
fatto! State tranquilla!... Penso io a tutto. (Poi scorgendo Arturo) Oh! gia
di ritorno, signore?!...

- (con ansia e nervosissimo) Lo credo... E cosi?... Come va?...

- Calmatevi, calmatevi. La signora va bene... Una crisi passeggera, questa
volta!... Ha preso la sua valeriana, ed ha riposato tranquillamente per due
ore buone. Ora ¢ li che legge il suo romanzo, come se nulla fosse accaduto!

- (Legge?... (Con un po' d'ira repressa) Ma benone!... E al solito quei
romanzacci d'inferno!... (Poi calmandosi) Dopo tutto, meglio cosi!...
(Passeggia un po' nervoso). Speriamo almeno, che per oggi basti e che la
serata finisca bene!... Dio, che vita!... (Continua a passeggiare).

- Povero signor padrone! Avete ragione, sapete!... Ma che cosa volete
farci? Bisogna aver pazienza!... Dopo tutto la signora vi ama tanto!...

- (con uno scatto appena contenuto) Troppo!... Troppo, ahim¢!... Che male
ho fatto io nella vita per essere amato tanto da quella donna?... Ah,
Giustina, se mai vi venisse in mente di prendere marito, fatelo becco dopo
un mese...

- (scandalizzata) Che cosa dite mai, signore?...

- Eh, si, avete ragione!... Vi scandalizzate, lo capisco!... Mi scandalizzo
anch'io, quando mi accorgo di essere ridotto a pensarla cosi; ma che
volete!... Vedo tanti mariti felici intorno a me, che pure non avrebbero
alcuna ragione di esserlo. Non mi guardate con quegli occhi pietosi!...
Andate piuttosto ad eseguire gli ordini della signora; le eviterete cosi un
nuovo pretesto per gridare!... Giustina - Vado!... (Fra se, uscendo) Dopo
tutto, non ha mica tutti 1 torti, poveretto!... (Esce dal fondo a sinistra).

- (Un suono di campanello nell'interno).

- (solo) Ed ora, prepariamoci ad affrontare un a tu per tu sentimentale!...
Ah! poterla piantare!...

- (dal fondo a destra) Ricevete, signore?...
- (voltandosi) Perché?...
- (presentandogli un biglietto da visita in un piccolo vassoio) Vi ¢ di la

questo signore!...

- (prendendo la carta da visita ed osservandola) Sicuro che ricevo!... Fate
subito entrare, Edgardo, ed avvertite la signora!... No!... Quella no!...
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Lasciamola tranquilla!... Ma fate entrare subito!
- (fa un inchino ed esce).

- Capita male, povero Guido! Ma gia, in casa mia, il difficile ¢ capitare
bene!

- (elegantissimo: monocolo e fiore all 'occhiello, si ferma sotto ['uscio) Si
puo?...

- Vieni avanti, caro!... (Gli va incontro e gli stringe la mano).

- Ho mantenuto la promessa, come vedi!...

- Lo vedo, e te ne ringrazio!... Siedi, ti prego!...

- (sedendo) Grazie!... (Si guarda intorno). Ma sai che hai una casetta
deliziosa?... Messa con un gusto, poi!l... Opera certamente della mano
gentile di tua moglie!... Ma bravo... bravo davvero!... Gia, tu eri nato per

il matrimonio!... Ti ricordi che lo dicevo sempre?...

- (con profonda espressione di nostalgia) Ah! Guido, Guido, se potessimo
ritornare a quei tempi beati!...

- Sei poco gentile per tua moglie!... Se la signora ti sentisse!!

- (con un balzo) Per carita!... Credi che abbia potuto sentire?...

- (ridendo) Non so!... Come vuoi che sappia?... Ma, dopo tutto...

- Hai ragione!... Non ci badare!... Sai: sono sempre un po' esagerato!...

- Ma, dimmi: mi concederai l'onore di conoscere ed ammirare la tua
mogliettina?...

- (imbarazzato) Veramente, stasera...

- Ah! ma sai che sei strano davvero, amico mio!... Mi hai invitato apposta
a casa tual...

- Si, ma vedi...

- Di' un po': saresti per caso geloso fino a questo punto?...
- [0?... Macché... Geloso 10?... Sei impazzito!...

- E allora?...

- Ecco: Bice ¢ stata un po' sofferente stamane, ed ora riposa. E' tanto
delicata poverina; ed avrei paura di disturbarla!
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- Quand'¢ cosi, hai ragione, ed io me ne vado subito!... Ti lascio tutto a
lei!...

- (quasi con un grido) No!... Restal... Intanto si chiacchiera un po'
insieme!... Anzi, guarda: resta con noi a pranzo; forse la distrazione le
giovera e stasera poi si va tutti e tre al « San Carlo ». Si rappresenta il «
Tristano e Isotta » e Bice s'interessa molto all'opera wagneriana. Vorrei
procurarle questo svago!...

- Ma, se ¢ sofferente?...

- Roba da nulla! Soltanto nervi, e nient'altro!... E allora, distraendola un
po', chissa che non riesca a farle dimenticare le sue sofferenze... Ed ¢
meglio essere in tre!

- E tu credi di distrarla con un «Tristano e Isotta »?...

- Forse!... Visto che quella musica l'interessa!... lo non capisco come e
perché; ma ti garantisco che si anima tutta alle lamentele di Tristano. E'
incomprensibile come a «erte mature possa piacere la musica tedesca!...
Io, vedi, quando mi capita di ascoltarla, provo nel cuore uno strano senso
di gelo, e nella testa un peso, ma un peso tale, che assomiglia
maledettamente al sonno!».

- Anche a me, francamente, fa un po' quell'effetto!...

- Ma, in compenso, vedo Bice esaltarsi, e negli intermezzi mi accorgo che
sorride cosi felice, cosi beata, che, ti assicuro, amico mio, ¢ per me un
tale sollievo, una tale gioia, che resterei li tutta la vita!...

- (ammirato) Perbacco!... Ma sai che sei un vero fenomeno, mio caro!

- (meravigliato) Perche?...

- Perché ne ho visti pochini di mariti innamorati come te, € dopo tre anni
di matrimonio, per giunta!...

- (suo malgrado) Per forza, amico mio!...

- Per forza?... Che dici mai?...

- (riprendendosi) La, non ci badare... (Poi abbassando la voce) Sarebbe
una storia troppo lunga, e per raccontartela non ¢ questo il luogo piu
adatto!... L'occasione non manchera, e ti dird quale tragedia si svolge qui,
nella mia casa e nel mio cuore!...

- Povero amico! Mi fai paura, sai!... Dimmi...

- No!... Qui no; non ¢ possibile! Guai se Bice sentisse!... No, no!... Ne

riparleremo!... Per questa sera pranza con noi, € vieni con noi a teatro.
Contentati di quello che vedrai e sentirai, e, voglia il Cielo, che tu non
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debba vederne e sentirne troppe!...
- Ohi, ohi... ma ¢ grave davvero?...
- Gravissimo!... Dunque, accetti?...
- Sicuro! Specialmente se cid puod farti piacere! Permettimi soltanto di
assentarmi per un quarto d'oral... Visto e considerato che debbo pranzare

con voi, desidero almeno di procurarmi dei fiori per la tua signora

- Bravo, grazie: Bice gradisce molto certe attenzioni, e tu, attraverso il
dono gentile, le farai una impressione magnifica!...

- Lo spero!...

- Ed io invece ne sono sicuro!... E' cosi squisitamente sensibile la mia dolce
metal...

- Ed allora vado!... Arrivederci a tra poco.

- Ciao, caro!... (Guido esce al fondo). E che Dio ce la mandi buonal!...
(Chiamando) Giustinal...

- (accorrendo) Comandate signore!...

- Giustina, metterete un coperto di piu, stasera!

- Benissimo!... E volete che apparecchi qui, come al solito?...

- Certo!... Di 1a si gela, ed avendo un ospite...

- (sull'uscio di sinistra, in elegante accappatoio, appoggiandosi
languidamente alla tenda. Parla sempre con accento melodrammatico)

Un ospite?... (Giustina esce).

- (scorgendola) Oh! Bice! Buonasera!. Come va?... Giustina mi ha detto
che stai bene, ¢ vero?...

- Si, caro!... Bene?... Come vedi!... Sono piu tranquilla, ecco tutto!...
- Ed 10 mi contento, per ora!... Vieni, cara, vieni un po' qua, vicino a me!...

- Volentieri. (Siedono a sinistra) Ma dimmi: ho sentito bene?... oppure mi
sono ingannata?... Un ospite, hai detto?...

- (un po' imbarazzato) Si! Un amico!... Un amico d'infanzia! Quel Guido
Segretti, ricordi?... Quel bel giovane del quale ti ho parlato tante volte?...

C'incontrammo ieri, per caso, dopo dieci anni!... Parlammo a lungo di... te.

- Ah! di me?... Avete parlato di me, a lungo?... e sa?...
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- (c. s.) No! Non sa nulla!... Ed io non gliel'ho detto per tema di
dispiacerti...

- Oh! Per questo!... tanto lo sanno tutti!... E poi: ¢ la mia gloria quella!...
Per amore lo feci!... Per te, mia vita!l... E per te sarei pronta a rifarlo!...

- No!... Per carita!... Ma parliamo d'altro!... Di lui: di Guido!

- Che tu hai invitato a pranzo!...

- Gial... Perché... vedi... egli sapeva che io... che tu ami molto la musica,
ed allora con uno di quei pensierini squisiti, che sono la sua specialita, ¢
venuto ad invitarci per questa sera!...

- Questa sera?...

- Si... E' una prima importante, col « Tristano ed Isotta », Un'occasione
eccellente per te, ed allora, per ringraziarlo...

- Hai fatto bene, caro, molto bene!...

- (fra sé) Meno male: ¢ andatal...

- Risentird molto volentieri quell'opera, e conoscerd anche con piacere
questo tuo amico d'infanzia; purché non ti ricordi nulla che possa
allontanarti da me!...

- Scherzi?... Ma nella mia vita non ci sei che tu!...

- (languida) Vorrei crederlo!... (Poi cambiando tono) Giustina!

- Cos'e?... Hai bisogno di qualche cosa?

- (sorridendogli) No, amore, tu non puoi!... (stendendogli la mano).

- (baciandogliela) Ti pare!...

- (dal fondo) La signora ha chiamato?...

- Si! Fate il favore di salire un po' su dalla mia sarta e ditele che mi mandi
subito il mio vestito da sera. Ne ho bisogno fra cinque minuti!... Ho gente
a pranzo, e dopo debbo andare a teatro!

- Corro subito!... (Esce dal fondo a destra).

- Ed 10 intanto vado a prepararmi, cosi potro riposare ancora prima del
pranzo! Ne ho tanto bisogno!...

- Si, cara! Va, va a riposare!... Sei tanto bella, stasera, non stancarti!...

- (gli da di nuovo la mano, con languore) Amore!...
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- (baciandogliela, comicamente annoiato) Tesoro!...

- (attirandolo a se con un impeto folle di passione, esclama, con voce rotta
dai singhiozzi) Se sapessi come t'adoro!... (lo bacia a lungo sulla bocca,
poi fugge in camera sua).

- (tentenna il capo con rassegnazione, poi alza le braccia al Cielo, come
per implorare [’aiuto divino, ed esclama comicamente) Mio buon Dio!
Che cosa ho mai fatto per meritare un amore cosi catastrofico?...

- (Nell'interno si ode il vociare di due persone che arrivano disputando,
poi la porta di fondo si spalanca con furia, ed entra Teodora, seguita da
Giacomo).

- (scorgendo Arturo) Ah! siete qui, bel mobile?...
- Voi?!...

- Noi! ... Veramente non so di che cosa vi meravigliate!... Non ¢ forse
naturale?...

- Che cosa?».

- (interrompendo) Ma cosa vuoi che capisca, lui?... Quando si ¢ cattivi ed
egoisti, non si vede al di 1a del proprio naso!...

- Ma...

- Non c'¢ « ma » che tenga, mio caro genero... Diteci piuttosto dov'e nostra
figlia, quella povera piccola cara, che sembra non vi abbia ancora
sacrificato' abbastanza! ...

- (tutto d'un fiato) Ma che altro pretendete da lei?... Fino a qual punto
intendete di essere il tiranno di quella creatura cosi tenera, cosi delicata,
che vi ha dato una cosi grande prova di amore?... Non vi basta forse di
averla strappata dalle mie braccia materne?... non vi basta di averla tolta
alla nostra tenerezza, non vi basta di averne fatta la vostra schiava, la vostra
vittima?... Ditelo, ma ditelo una buona volta, uomo senza cuore! Ah!
quando penso che per un essere cosi spregevole, la mia Bice, la mia
creatura dolcissima, il frutto tenerissimo delle mie viscere, la nostra gioia,
l'unico scopo della nostra esistenza...

- (esasperato e che ha tentato invano d'interromperla) Ma cosa € successo
dunque, si puo sapere?...

- Ed osate domandarlo?... Ma non parla forse abbastanza chiaramente
questo pezzetto di carta, bagnato dalle lagrime cocenti di vostra moglie?...
Non ¢ forse evidente quello che deve essere accaduto qui dentro stamane,
quando un espresso, giunto improvvisamente ad interrompere la nostra
digestione, ci porta il grido implorante d'una povera donna infelice?...

- (che si sente impazzire) Ma quale grido?.,. Parlate chiaro, finalmente!...
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E smettete di fare la tragedia anche voi!... Se foste stati piu equilibrati,
meno esaltati, anche voi due, mi avreste data in moglie una donna
semplice e non la protagonista di un eterno drammal ...

- (a Giacomo) Ma lo sentite, lo sentite?... Che cinismo, mio Dio, che
cinismo!... Ah, povera figliuola mia!... (Cade a sedere, scoppiando in

singhiozzi).

- Benissimo!,.. Non ci mancavano che le vostre lagrime ora, e siamo al
completo!... (A Giacomo) Ma voi, suocero mio, mi spiegherete, spero!...

- Sicuro!... Per quanto sia strano che osiate chiedermelo con tanta
ingenuita, vi spieghero!...

- Meno male... Dunque, ditemi: perché siete venuti cosi
improvvisamente?...

- (dandogli la lettera che ha in mano) Leggete!...
- (aprendo in fretta la lettera, e leggendo forte) « Adorata mamma mia!».
- (con un sospiro, fra le lagrime) Cara!... Povera e santa creatura!

- (la guarda un istante, con ira repressa, poi continua) «Mio dolcissimo

babbo!...».
- (commosso) Tesoro mio!... Che squisite espressioni!...

- (continuando) «La vostra Bice ¢ tanto sventurata!... Suo marito non I'ama
piu; forse non I'ha mai amata!... ».

- Canaglia!...
- Anima perversal...

- (li guarda ancora con ira, vorrebbe scattare, ma si frena e continua) «
La sua vita ¢ un inferno, il suo povero cuore spasima e si strugge invano.
Perché non l'avete lasciata morire?... La piangereste ora nella bara, ma la
sapreste felice in grembo alla morte, che tutto fa obliare. Se vi sta a cuore
la sua vita, accorrete subito presso di lei, che cerchera, nel sen che mai non
cangia, un momento di oblio, un'ora di sollievo!... la vostra Bice ».

- (scattando) Mostro!... Mostro!... Difendetevi ora, se vi sara possibile!...
- Non ¢ forse chiara, lampante la verita?... Non vedete come, in poche
parole, essa ci abbia messi a giorno della tristissima esistenza ch'e costretta

a condurre presso di voi, nella vostra casa, nel freddo talamo coniugale?».

- E perché poi?... Non ¢ forse bella, non ¢ forse buona, non ¢ forse
innamorata fino alla follia, la mia povera creatura?...

- Ahimé!... Fino alla follia, lo avete detto!...
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- Ed allora?... Perché me la rendete cosi infelice?... Voi che dovreste
adorarla in ginocchio, che dovreste baciare la terra che calpesta! Io vi ho
donato una creatura di eccezione...

- Troppo!... Troppo eccezionale!... Se fosse invece una donna come tutte
le altre!...

- Ah! Ingrato!... Voi bestemmiate!». Gia, la vostra intelligenza non giunge
fino a tanto!... Non meritavate un tal dono!...

- (con un grido) No!... E' vero!... Non lo meritavo!... Difatti, me lo
domandavo anche poco fa: che cosa ho fatto per meritare una simile
sciagura?...

- Ah! Vile, vile!... Mi fate ribrezzo!...

- Andiamo in cerca di Bice, moglie mia!... Il signore non merita la nostra
considerazione! Vieni!...

- Ma no!... Lasciatela tranquilla!... Essa ¢ di l1a che si veste per il pranzo.
E' calma e serena; non me la turbate, per carita...

- Allora: vi ha perdonato?...

- Oh! Angelico cuore di donna! Vi ha perdonato!... Ma quale sacrifizio
sarebbe troppo grande per quella anima eletta?...

- Di quale colpa vi eravate macchiato?...

- (con comica esasperazione) Ecco: vi confessero il mio fallo, e se vi parra
troppo grande, indegno di meritare il perdono di una cosi eletta creatura,
10 espierd come vorrete!...

- Benissimo!... Ecco che la pieta ha fuso finalmente il vostro cuore!...

- Parlate!... Vi ascoltiamo!...

- - Il vostro fallo ¢ stato?...

- (con accento tragicomico) Una cravatta... Ho detto!...

- Eh?!... Avete voglia di scherzare?... Osate prendervi giuoco di noi?...

- (esasperalo) No! no!... Una cravatta, vi dico! Una povera piccola
cravattina verde, di un bel verde smeraldo, che avevo comprato ieri ad una
liquidazione, per la cospicua somma di lire cinque e cinquanta centesimi!...

- Ma...

- (rifacendoli) Non c'¢ «may» che tenga!... E' cosi! Prima di recarmi in
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ufficio, stamane avevo avuto la modesta idea di sfoggiare la mia cravattina
nuova per abbagliare i miei compagni! Niente!... Alla signora vostra figlia,
la cravatta non andava a genio!... «Voglio che tu metti la solita cravattina
nera, amor mio!...», perché mi chiama «amor suo», ma dice «voglio» la
vostra dolcissima ed eletta creatural...

- E non potevate accontentarla?...

- (c. s.) L'ho fatto!... Ho messo la cravatta nera, lo vedete?... Non ¢ forse
nera la cravatta che porto?... Che cosa non faccio io, povero infelice, per
evitare la « spada di Damocle » che pende sul mio capo?...

- (scombussolato) Ed allora?...

- (scattando) Allora, allora: la signora ¢ caduta in convulsioni!
(Rifacendola) Ah! mi obbedisci troppo presto!... Ah! devi avere la
coscienza poco pulital... Ah! temi dunque ch'io debba capire, finalmente,
il perché tu ami mettere quella cravatta di un colore cosi sfacciato?...
Arturo, Arturo, tu non andavi in ufficio, tu andavi da una donna! Lo vedo,
lo sento! Ah! come sono disgraziata! Arturo, tu non mi ami piu, non sei
piu tutto mio!... Ma bada, bada: se tu non m'ami... (Riprendendo il tono
naturale, ma sempre con grande esasperazione) ... € qui, giu, picchia, la
solita minaccia!... Ed io a calmarla, a implorarla, a scongiurarla!... Inu-
tile!... Sono fuggito finalmente come un disperato, € dopo mezz'ora mi
raggiunge in ufficio un suo biglietto: «Ti perdono!... Ti amo troppo per
non perdonarti!». Ma intanto aveva scritto a voi quella stupida lettera!...
Ed ecco, come e perché, io ho passato un'altra giornata d'inferno, e voi
avete avuto interrotta la vostra digestione!... Ditemi ora, onestamente,
coscienziosamente, chi € la vittima fra noi due?...

- (guardando la moglie, e con tono mortificato) Ha ragione lui!

- (che non vuole arrendersi) Se le cose fossero andate proprio cosi... Ma,
non ¢ stata piuttosto la goccia che ha fatto traboccare il vaso?...

- (sta per dirle un'insolenza, ma si frena, e dice con ira) Rinunzio a
discutere su questo argomento!... Siete la madre di Bice, e debbo poi del
rispetto ai vostri capelli bianchi! Non mi caverete piu una parola di
boccal...

- Calma, calma, genero mio!... In fondo, non avete poi tutti i torti!... Ma
bisogna che abbiate anche un po' di pazienza!... Voi sapete che il medico
ci ha tanto raccomandato di stare attenti alla povera Bice. Potrebbe essere
una mania in lei, la piu terribile delle manie, e bisogna evitarle quindi tutto
cio che la irriti e 1'addolori!...

- Ma se non faccio che questo!... Ma se sono diventato un essere senza piu
volonta, senza piu nervi, senza piu nulla, ecco!...

- (di dentro) - Giustina, Giustina!...
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- (in ansie) Eccolal... Tacete!...

- (anch'egli agitato) Facciamo finta di nulla!

- Che non s'accorga delle nostre preoccupazioni! ...
- (c. 5.) Mostriamoci allegri, disinvolti!...

- (ad Arturo) Su, su: sorridete anche voi!... Non abbiate quell'aria da
funerale!... Dopo tutto, non sono che inezie.

- (fra sé) Le chiama «ineziey, lei!... Vorrei vederla al mio posto!

- (entrando in abito da sera, elegantissima) Amico mio!... E' mezz'ora che
chiamo!... (Poi scorgendo Giacomo e Teodora) Mamma! Babbo!... Voi
qui?... A quest'ora?... Come mai?... E' forse accaduto qualche cosa?...

- (fra sé, ridendo amaro) Benone!... Non ricorda nemmeno...

- (imbarazzato) Ma no, ma no: non agitarti, cara. Non ¢ nulla, proprio
nulla... Siamo qui...

- (venendo in suo aiuto) Per pura combinazione! Avevamo delle compere
da fare, sai, mille cosucce che a Caserta non si trovano, € allora...

- (d'un tratto, ricordando) E la mia lettera?...

- (fingendo sorpresa) Quale?...

- Non avete ricevuto un espresso?...

- Un espresso?... Ma no! Siamo qui da stamane...

- Ah! Meno male!... Temevo che foste qui per quello!.» Lo troverete al
ritorno!... Ma non l'aprite! Promettetemi di non aprirlo, di lacerarlo, anzi!...
Vi darebbe un grande dolore, e sarebbe inutile, ora!... L'ho scritto in un
momento triste, che ora ¢ passato!... Guardate!... Tanto passato, che mi
preparo a ricevere a pranzo un amico, ed a recarmi al « San Carlo » con
Arturo! (Poi ad Arturo, con grazia) Ti piaccio cosi?...

- Si, cara... E quel sorriso ti dona tanto; non dovresti abbandonarlo mai!...

- (con grazia) A questo bisogna che provveda il mio maritino! Non
dipende che da lui!... Non lo sai forse che la felicita della tua Bicetta
dipende esclusivamente da te?... Lo sai che sorrido se tu mi sorridi, che
sono felice se mi sembra che m'ami, che sono disperata quando temo di
perderti!...

- Cara!... Ma come si potrebbe non adorarti?... Se ti vedesse con gli occhi
della tua mammal...
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Bice

Giacomo

Arturo

Teodora

Bice

Giacomo

Bice

Giacomo

Teodora

Giacomo

Bice

Teodora

Bice

Arturo

Teodora

Bice

Giacomo

Arturo

Giacomo

- Eh! Si! Con i tuoi occhi, lo capisco!... Ma vorrei vedermi coi suoi!... Ah!
credimi, mamma! Vorrei essere un pensiero, per entrare nella sua mente,
un palpito per essere nel suo cuore, una divinita, per leggere nell'anima
sual...

- (esaltandosi) Come parla bene!...

- Ma siccome non potrai mai essere quello che dici, abbi un po' di fede in
me, e tranquillizzati una buona volta!...

- Dice bene! Dice bene!...

- Ma ritorniamo a voi!... Dunque ¢ un'improvvisata!... Bravi! Sono proprio
contenta!... Ordino a Giustina due coperti di piu, e...

- No, no, cara!... Sai bene che non ¢ ora per noi questa!... Noi ritorniamo
subito a Caserta. Facciamo appena in tempo per il treno delle venti e...

- Ma no!... Restate con noi, un pochino almeno!...

- Impossibile!... Ho una partita a tressette che mi attende e dal momento
che qui tutto ¢ a posto...

- (tirandolo per la giacca) Taci!...

- (riprendendosi) ... che abbiamo fatte tante belle spese, noi riprendiamo
la nostra strada, augurandovi tante liete cose!

- Cattivi!... Ero cosi contenta di rivedervi!...

- Ma tu fra poco sarai a teatro, e noi si resterebbe qui soli.

- Questo ¢ vero, ma...

- Lasciali andare!... Non sottrarli alle loro abitudini!... Piuttosto, se hai
proprio tanto desiderio di stare con i tuoi genitori, domani o dopodomani,
potrai fare una corsa a Caserta, e te li godrai l'intera giornata! (4i due

vecchi) Va bene cosi?

- Eccellente idea! (4bbracciando Bice) Si, cara... Vieni, vieni nella tua
vecchia casa!l... E' tanto che manchi!...

- (che si e subito rabbuiata) Verro!!

- Brava!... E sara una festa per noi!... (Ad Arturo) Dopodomani hai detto?...
- Dopodomani!...

- (salutando Arturo) Bravo!... Una buona idea veramente!... Ti ringrazio,

caro!... Sai: noi siamo vecchi, e questi viaggi sono un po' penosi per noi!...
Invece per Bice sara uno svago, e intanto rivedra tutte le sue amiche, la
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Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

vecchia Monica, il suo giardino... Bravo, bravo, Arturo! Proprio un'ottima
idea!l... (Abbracciando Bice) Arrivederci, piccola... a dopodomani, vero?
Ed ora andiamo, vecchia mia!... Non ci facciamo sfuggire il treno delle
venti, altrimenti addio tressette!... E debbo prendermi la rivincita col
parroco!... Divertitevi, cari, ed arrivederci, Bice!... A dopodomani...
(Trascina Teodora, che ancora saluta Bice ed Arturo, € vanno via).

- (allegro a Bice) Che cari vecchietti!... Sono venuti qui per le compere,
ritornano per il tressette, domani andranno in chiesa, poi al mercato, poi
dal parroco, e sempre sereni, sempre uniti!... Cari!... E' quella loro unione
perfetta che commuove... Vedi la tua mamma?... Mai un rimprovero al
babbo, mai un sospetto: la fede ci vuole, la fede nell'uvomo che si ama, e
tutto allora diventa sorriso, dolcezza, felicita!... Non ti pare?...

- (che si e seduta, cupa ed accigliata, in disparte) Certo!... Ma
bisognerebbe averla questa «fede»!...

- E qui sta il male... Se tu l'avessi...
- (scattando) Ma come?... In qual modo? Perché?...
- Che ti piglia ora?...

- Mi piglia, mi piglia che sei falso come Giuda!... Mi piglia che ho un
bell'illudermi, persuadermi, ragionare: la verita salta agli occhi, scatta
come una molla!... Una parola, e paff: tutto chiaro, tutto lampante...

- (timido e preoccupato) Ma cosa?... Si ricomincia, ora?...
- (c. s.) E non si ricomincia forse per colpa tua?...
- (c. 5.) Perché!... Che cosa ho fatto?... Che cosa ho detto?...

- . Ah!... Ma sei stupefacente, sail... A vederti ti si giudicherebbe un
santo!... Ma gli altri pero potrebbero crederlo, io no!... Io non sono tanto
sciocca, 10 non sono tanto cieca, io vedo, purtroppo, vedo chiaro ed
intuisco tutto, intuisco...

- (awvilito) Ma che cosa, Santo Dio!... Io mi sento impazzire. Eppure
questa volta mi pareva proprio che nulla...

- E gia! Perché tutto era andato liscio, piano, scorrevole, secondo 1 tuoi
desideri!... Ma sbagli, caro: sbagli, amore!... [o non mi muovo di qui; ne
domani, né dopodomani... né mai! Non la metterai la tua bella cravattina
verde, niente affatto...

- Ancora?.-
- Non andrai a sfoggiarla da lei, da quella sgualdrina, perché non l'avrai la
tua giornata di vacanza!... o non mi muovo di qui, ti ripeto!... E dopodo-

mani non andrai nemmeno in ufficio, ma resterai anche tu in casa con me,
vicino a me, tutta la giornata... Anzi si va insieme dal babbo!...
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Arturo
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Arturo

Edgardo

Arturo

Bice

Arturo
Bice

Guido

Bice

Guido

Bice

Arturo

Guido
Arturo

Bice

Guido

Arturo

- (cadendo a sedere annientato) Ah! Questa poi ¢ davvero meravigliosa,
questa poi passa ogni limite... Ma non reagisco, vedi!... Non ne avrei
nemmeno la forza!... Pazza... Sei pazza da legare!...

- Ma bravo, ora m'insulti anche! Non ti manva che questo... Ma
m'insulterai ancora per poco, perché.,,

- Benissimo!... Ci siamo!.» Avanti!... Grida, minaccia... sono rassegnato a
tutto!...

- (dal fondo) 11 signor Guido Segretti...

- Benissimo... Giunge a proposito!... (4 Bice) il nostro ospite... Calmati,
per carita... Almeno non facciamo ridere la gente alle nostre spalle!...

- (calmandosi, con un sospiro) E sial... Mi callo!... Voglio bere il mio
calice fino alla feccia!

- Ecco!... Brava!... Bevi, ma calmati!...
- (tragica) Sono calma, ma anche decisa!...

- (entrando con un bel fascio di rose) Mio caro Arturo... (A Bice) La
signora Saldini, vero?...

- (con sussiego) Precisamente!...

- (baciandole la mano) Sono veramente fortunato, signora!... E se voleste
farmi 'onore di gradire e mie rose, mi reputerei felice addirittural...

- (prendendo le rose) Grazie, signore!.. Anche io sono lieta di
conoscervi!...

- (fra se) Meno male!... E' lieta con una faccia da tragedia, ma poteva andar
peggio!...

- (ad Arturo) Hai una mogliettina deliziosa, briccone!...

- (con un sorriso forzato) Che vuoi!... Sono fortune che capitano a pochi!
- (c. s.) Io vi sono veramente grata del pensiero gentilissimo, signor
Segretti, € mi auguro di avere la forza sufficiente per poter profittare del
vostro gentile invito!...

- (un po' meravigliato) Veramente, i0...

- (in fretta) Via, non fare il modesto!... Bice ha gradito molto la tua squisita

cortesia, e sara felicissima di andare al «San Carlo » questa sera!... Le ho
detto che hai preso un palco e che...
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Guido

Bice

Giustina

Bice

Giustina

Arturo

Guido

Bice

Arturo

Bice

Guido

Bice

Arturo

Guido

Giustina

Arturo

- (che ha capito) Ah! Era per il paleo?... (Con intenzione ad Arturo) Ho
capito!... Ma non vale la pena neppure di parlarne!... Una cosa cosi da
poco... (Fra sé) Ma perché questa bugia?... (Forte) Arturo mi aveva detto
che a voi piace tanto la musica, i0 avevo tanto desiderio di sentire il
«Tristano ». Come vedete: una cosa naturalissima! ...

- (alla quale non e sfuggito l'imbarazzo dei due) Ma ¢ sempre un pensiero
molto gentile!... (Fra sé) Qui sotto c'¢ ancora del marcio!...

- (entrando, seguita da Edgardo, con [’occorrente per apparecchiare)
Signora, posso apparecchiare?...

- (meravigliata) Qui?...

- Il signore mi aveva ordinato...

- Ma si, gliel'ho detto io!... Guido ¢ troppo amico mio perché si facciano
dei complimenti con lui!... Sai, abbiamo una sala da pranzo nella quale si
gela, e la casa manca di riscaldamento.

- Ma non preoccuparti menomamente per me!...

- (a Giustina) Allora, se ve lo ha ordinato il signore, fate pure!... Sapete
bene che il padrone ¢ lui, ed a lui solo bisogna obbedire!».

- (Giustina ed Edgardo apparecchiano in fretta).

- Grazie, cara!... Ma ¢ un po' esagerato!... Non ho chiesto il tuo parere per
non essere costretto a disturbarti e...

- Ma non hai bisogno di scusarti, caro: hai creduto cosi, e «osi va bene!...

- (ammirato) A meraviglia!... Mi congratulo veramente, Arturo; tua moglie
¢ una donnina ideale!... Signora, tutta la mia ammirazione!

- Perché?... E' una cosa cosi naturale!...

- (che avra fatto una piccola mimica espressiva, cambia ora discorso) E
cosi, Guido, come vanno i tuoi affari?...

- Micamale!... Per lo meno, non mi lagno!... La professione rende pochino;
ma in compenso notante piccole occupazioni che mi rendono
abbastanza!... Ne parleremo un'altra volta, perd!... Non ¢ il caso di
annoiare la signoral!...

- Se vogliono prender posto, signori!... ¢ tutto pronto!...

- (a Bice) E allora: ci mettiamo a tavola?...
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Guido

Arturo

Guido

Arturo

Guido

Bice

Guido

Arturo

Giustina

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Guido

Arturo

Bice

Arturo

Guido

Bice

Guido

- Come vuoi!... (4 Guido) Prego, signor Segretti!... (Siede a tavola).

- Grazie, signora!... (Siede alla sua destra).

- (ad Edgardo, sedendo alla sinistra di Bice) Servite pure!... (Edgardo
esce, e ritorna dopo un poco con la zuppiera fumante. Giustina serve il
vino). Che ore abbiamo?...

- Le venti!...

- Faremo in tempo per il «San Carlo »?...

- Ma si, non temere!... Siamo qui, a due passi!.,.

- (che avra servito la minestra) Scuserete il modesto pranzo, signor
Segretti, ma se lo avessi saputo prima...

- Vi pare, signora, non datevi affatto pena per me! ...
- (mangiando) Ma cos'¢€?...

- Minestra fatta con brodo di pollo, signor padrone!...
- (un po' aspro) Ma non siamo mica ammalati!...

- Hai ragione, caro!... Ma non potevo immaginare che avresti invitato il
tuo amico... Non sapevo nulla, e allora...

- D1 lui non sapevi, e sta bene!... Ma che 1o abbia lo stomaco debole, non
me ne sono mai accorto! ...

- (con finta umilta) Scusa, amore!... Credevo che non ti dispiacesse...

- (conciliante) Ma ¢ eccellente!... di che cosa ti lagni?... E poi fa tanto bene
mantenersi leggermi!...

- Ma gli € che mi ci mantengo spesso, troppo spesso leggerino, i0!...
- Se tu me lo avessi detto prima!... lo credevo...

- (con pazienza) Hai ragione: tiriamo vial... (4 Giustina) Servite un po'
alla svelta, perché vorrei fare in tempo per il teatro!... (Giustina cambia le
scodelle, Edgardo porta in tavola, serve Bice, poi passa a servire Guido).
- (a Bice) E voi, signora, come va stasera?.. Arturo mi aveva detto che
siete stata un po' sofferente. stamane!... (Si serve) Veramente a guardarvi

non si direbbe: avete una cera eccellente!...

- (con un sorriso da martire) Eppure soffro, 6Ignore, piu di quanto si possa
immaginare!...

- (a Giustina che lo serve) E questo che cos'e?...
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Giustina

Arturo

Giustina

Arturo

Bice

Arturo

Guido

Arturo

Bice

Arturo

Guido

Arturo

Guido

Bice

Guido

- Cervelline di vitello rosolate!...

- Eh! no!... Ma ¢ uno scherzo!... Eppoi che cosa abbiamo d'altro?
- Frittelle di semolino al latte e budino di riso!...

- Ma, dite sul serio?...

- (triste) Amico mio, di che cosa ti meravigli?... Lo sai come io sia
sofferente con lo stomaco, e sai pure che quando ho una crisi come quella
di stamane...

- (sempre senza scatti, ma con evidente sforzo per non farli) Lo so!... Ma
avresti dovuto ricordarmelo!... Con un pranzo simile, il nostro amico
morra d'inedia! ...

- Mano!... E' tutto squisito!...

- Grazie, Guido!... Sei molto gentile, ma 1o colgo I'occasione per mettere
un po' le cose a posto!... (4 Bice, con dolcezza) Senti, cara; la crisi l'avevi
avuta, e sta bene: era naturale che tu pensassi alla tua salute! Ma io, tesoro,
sono sano, forte, e lavoro. Ho quindi bisogno di mantenermi in forza e non
lo potrei certo con delle frittelle di semolino, ed una minestra al brodo di
pollo!... Bisogna quindi che tu...

- Basta, Arturo!... Sei cattivo, staseral... (Alzandosi) Cattivo ed
indelicato!... Tu sei sano, lo so, ¢ ne sono felice. Ma non ¢ colpa mia se
non lo sono piu 10, che pure ero un fiore di giovinezza!... Non ¢ colpa mia
se il mio povero stomaco ¢ logorato, se 1 miei poveri nervi sono scossi, €
se la mia ipersensibilita si € acuita, dopo la terribile prova. E' la prima volta
che me ne fai rimprovero, ed ¢ male, molto male! Mi ti mostri stasera sotto
un aspetto egoistico che non ti conoscevo. Vedo che mi sei lontano piu che
mai, e voglio sperare che la presenza del tuo amico non ne sia l'origine!
Tutto quello che accade qui da stamane, dal verde della tua cravatta, alla
proposta della mia gita a Caserta, mi avevano gia dolorosamente colpita e
non credevo che avrei avuto la prova decisiva ora, alla presenza del tuo
amico, con la scenata che mi hai fatto (piange).

- lo?...

- (che si é alzato da tavola scombussolato e che non sa che cosa fare) Via,
signoral...

- (avvilito) Una scenata?... T1 ho fatto una scenata?...
- (conciliante) Ma no!... Anzi: Arturo era quasi scherzoso...
- (fra le lagrime) Ah no!... Tacete!... Lasciatemi!... Sono tanto infelice!...

- Eh, via!l... E' esagerato!...
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Arturo
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Arturo

- Mia piccola Bice!...

- Va via, tu!l... Non voglio piu vederti!... Cattivo, cattivo ed ingrato!...
Rimproverarmi il mio male, tu, proprio tu!... Bisogna ben dire che la tua
mente sia lungi da me, come il tuo cuore, e bisognerebbe essere ciechi per
non vedere, per non capire!... Ingrato! Ingrato e cattivo!...

- (tentando di calmarla) Ma via, Bice...

- Vavia, va vial... Conduci pure il tuo amico al ristorante, fa tutto cio che
vuoi: per me ¢ finita!...

- (escono dal fondo, ragionando fra di loro).

- (che ha tentato invano di calmarla, ora non ne puo piu, e scatta come
una molla) Ah, no! Basta, per Dio, bastal... Non ne posso piu, piu, piu!...
Aria, arial... Andiamo via: ho bisogno d'arial... Voglio andar fuori,
(respirare, muovermi, gridare, bastonare qualcuno, buttarmi in mare, se
occorre...

- Suvvia, calmati, amico mio, e spiegami!... Ma che cosa vogliono dire le
parole di tua moglie, perché questa scenata?

- Perché?... Lo sai tu forse?... Io no!... Sai forse il perché delle mille scene
che mi fa, che mi ha sempre fatto?...

- Ma tu, qualche ora fa, mi parlavi di una tragedia...

- (indicando l'uscio per il quale e uscita Bice) Quella!... E' quella la mia
tragedia!... Lo € sempre stato e lo sara sempre!...

- Ma come?... Perché?...

- Vuoi saperla la storia? Eccola!... Ascoltami e compatiscimi! Ti giuro che
lo merito!... Conobbi Bice a Sorrento, cinque anni fa!... Fu il mare, fu il
cielo, fu la cattiva stella che mi perseguita? Non lo Iso!... Certo ¢ che mi
piacque, me ne innamorai e chiesi la sua mano! Non l'avessi mai fatto!...
Dal giorno ch'essa divenne la mia fidanzata, io non ho piu avuto un'ora di
pace!... La gelosia fatta donna, mi avrebbe tormentato meno di lei!... Non
potevo piu guardare una donna, non potevo piu ridere, sospirare, uscire di
casa, rientrare, senza che un sospetto nuovo s'impadronisse di lei!... Vidi
il baratro in fondo al quale mi sarei gittato con quel matrimonio, vidi, come
riflessa in uno specchio, la mia vita d'oggi, e pensai di troncarla una buona
volta con quel fidanzamento!

- Ebbene?... Perché non lo facesti?...
- Lo feci!... Ma Bice s'era fatalmente innamorata di me, e quando le scrissi

della mia decisione, penso di porre fine ai suoi giorni, con quattro
compresse di sublimato! ...
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Arturo
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Guido

Arturo

Guido

Arturo

Guido

Arturo

Guido

Arturo

- Ahi!...

- Corsi da lei!... Tutto tentai per salvarla, ed infatti fu salva per miracolo!...
Che cosa avresti fatto allora?... La sposai!... E sono tre anni, tre lunghi
anni, che vivo vicino ad una donna deliziosa, che mi fa soffrire le pene
dell'inferno!... Quello che hai visto ¢ nulla in confronto delle scenate che
mi tocca subire giorno per giorno, ora per ora!... Non ne posso piu!...

- Ma reagisci, perbacco!...

- Non posso!... Non posso!... Ah! se lo potessi!... Non sai che mi minaccia
dieci volte al giorno di suicidarsi di nuovo?... Pensa, pensa: se lo ha fatto
una volta, potrebbe rifarlo ancora, ed allora?...

- Ah! no!... Chi lo ha fatto una volta, non ritenta la prova! Quando si ¢ stati
a tu per tu con la morte, non si cerca di rivederla!... E poi: allora non volevi
piu sposarla, mentre ora ¢ tua moglie: senza una ragione veramente seria,
perché dovrebbe commettere una nuova pazzial... Ma no, vivi
tranquillo!... Non mostrare di aver paura; anzi, fa di piu: invitala a farlo!...
La guarirai, te lo assicuro!... Quando si accorgera che la minaccia non ti
spaventa piu, capira che il rinnovarla sarebbe ridicolo, e sarai salvo!...

- Tu credi?...

- Ne sono certo!... Proval... Prova e vedrai!...

- E se invece... no, no!... non ne avro mai il coraggio!...

- Ma proval... E reagisci anche!... Mostrale che sei un uomo, che hai il tuo
decoro e la tua dignita, che sei superiore ai suoi sospetti, € chi sa che non
le farai del bene!...

- Se fosse vero!...

- Sara cosi, vedrai!...

- Ebbene, si, voglio provare!... Cosi non la puo durare di certo!... io sono
arrivato al limite estremo delle mie forze!... E voglio provare stasera
stessa! Fra poco, anzi... Perché, se credi che la cosa finisca cosi, ti sbagli!...
Certamente ritornera alla carica: e poi la minaccia, e poi la crisi, € ne
avremo per tutta la notte!...

- Ebbene, reagisci energicamente, stasera, senz'altro! ...

- Ma tu non ti muoverai di qui... Ho bisogno di saperti vicino a me!... In
fondo, sai, ho una gran paura!...

- Ebbene, resto qui!... Povero Arturo!...

- Si, caro, compiangimi!... Mi fa bene, sai!... E siccome ora sono pieno di
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Guido

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

Arturo

Bice

coraggio, entra li, nel mio studio, ed aspettami!...
- Vado!... Coraggio!... Coraggio! Ti salvo, vedrai!... (Entra a destra).

- (solo) Coraggio, coraggio! E Dio voglia che abbia ragione lui!... (Va
all'uscio di sinistra e chiama) Bice! (Poi piu forte e con maggiore
energia)Bice!

- (di nuovo in vestaglia, discinta, mostrandosi disfatta) Mi hai chiamata?...

- Si, ti ho chiamata, perché bisogna che fra noi avvenga finalmente una
spiegazione!... E’ necessario!... ¢ indispensabile!

- Mi pare che oramai non abbiamo piu niente da dirci!...

- Tu credi?... Ebbene ti sbagli!... Finora sei stata sola a gridare, a
lamentarti, a dire tutte le enormita che hai creduto, tutte le bizzarrie che ti
sono passate per il capo, ed io ho taciuto sempre, o se parlavo, era per
persuaderti, calmarti, carezzarti, coccolarti!... A che cosa ¢ servita la mia
pazienza, la mia bonta? A nulla... Ogni giorno, ogni ora, una nuova
scenata, un attacco di nervi, una crisi disastrosa...

- (con un grido) E di chi la colpa?...

- Mia!... Solamente mia... Ero paziente?... Avevo torto!... Ero remissivo?...
Avevo torto!... Ero buono?... Torto, torto, torto!... i0” soffrivo le pene
dell'inferno, e tu eri sempre piu infelice!...

- (fremendo) Conchiudi, ma conchiudi dunque!

- Conchiudo! ... La nostra vita in comune non ¢ piu possibile. (Con un po’
di titubanza, guardando a destra come per attingere coraggio dalla
presenza di Guido) 1o sono un individuo perfido, una canaglia, un
autentico farabutto! Tu una povera martire!... Ebbene: non voglie che tu
soffra piu per causa mia e quindi... ti lascio!...

- (con un grida) Che?!!...

- (c.s.) Si; ti lascio!... Dal momento che non ho saputo farti felice, ti ridono
la liberta!... Ci separiamo!...

- (c. s.) No!!l...

- Si, invece!... E se credi, se intendi addirittura rifare la tua vita, potremo,
al caso, divorziare... Andremo all'estero e

- Ah rio!... Taci, taci!... Come puoi parlare cosi?... Come puoi dire simili
enormita?... Tu, tu! Il mio Arturo!... Ma allora, € proprio vero, non mi ami
pit, non mi ami pit... Ah! E' atroce!... Come soffro, mio Dio, come
soffro!...
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- (vorrebbe quasi ritornare su quello che ha detto; e sempre titubante,
pauroso, ansioso, ma si fa forza, € dice fra se): No!... La prova suprema,
fino all'ultimo! ...

- (fra le lagrime) E sei li, tranquillo, rassegnato, e parli di separazione, di
divorzio, senza un sospiro, senza una lagrima?... Ma che mostro ho dunque
sposato?... Dio, Dio mio! Ah! Ma ¢ deciso, sai, questa volta ¢ deciso sul
serio, e, se proprio tu non m'ami...

- (con grande sforzo per fingersi calmo) Ebbene?...

- (con un grido tragico) Mi ammazzo!... Mi ammazzo!... E ti assicuro che
questa volta sapro sceglierla la morte che non falla!...

- (con un tremito appena dissimulato) Fa pure, caral...
- (annientata) Che?... Che cosa hai detto?...

- (c. s.) Ho detto! fa pure!... Dal momento che ti ci trovi tanto male in
questa valle di lagrime, che aneli notte e giorno il regno dei Cieli, dal
moimento che la tua fragile esistenza ¢ tanto travagliata, e che tu non
desideri che di morire, io sarei un vero egoista ad impedirtelo ancora!...
Vuoi morire?... Vuoi finirla?... Ammazzati, cara!...

- (cadendo su di un divano, con una crisi di nervi) Ah! Ah! Che hai detto,
che hai detto!...

- (fa per accorrere presso di lei, ma si frena e dice ancora) Ti lascio libera
di fare quello che credi!... (Entra a destra, voltandosi pero di tratto in
tratto, pauroso e preoccupato).

- (rimasta sola si calma di botto, si drizza tragica e dice a se stessa) E'
dunque proprio vero?... Ho inteso bene? E tu hai permesso, Dio mio, che
le mie povere orecchie mortali ascoltassero una simile infamia!... E non
vuoi che 10 venga a te?... Non mi apri le tue braccia?... Ah!... Sil...
Finirla!... Finirla e per sempre!... (Si alza, spettrale, va ad un mobile, che
e a sinistra, lo apre e vi cerca qualche cosa).

- (fa capolino dalla tenda, con Guido, e dice piano con voce soffocata) Lo
fal... (Fa per slanciarsi).

- (trattenendolo) Aspetta! (Sono tutti e due in vedetta).

- (prende una boccetta, l'apre, [’annusa, l'osserva poi esclama) No!...
Potrebbero salvarmi ancora!... (Richiude).

- (con un sospiro di sollievo) Non Io fa!...
- (va alla finestra, la spalanca, guarda nel vuoto).

- (c.s.) Lo fal...
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- (anche egli preoccupato) Aspetta!...

- (ritraendosi) No!... Farebbe troppo chiasso!... (Richiude).
- (con un altro sospiro) Non lo fal!...

- Te lo dicevo...

- (va alla tavola, prende un coltello, lo esamina, guarda a lungo
fissamente la lama, poi lo lascia ricadere sulla tavola e siede come
spossata: appoggia il capo fra le mani. Un silenzio pieno di angoscia per
i due che sono nascosti. 1l volto di Arturo esprime tutta l'ansia paurosa
dalla quale e invaso: il suo petto si solleva rapido come per il gran
batticuore. D'un tratto, Bice si alza di colpo, come avendo presa
finalmente urna decisione: va alla tavola a destra, apre una cartella,
prende un foglietto, vi traccia in fretta poche parole; poi si alza di nuovo,
e fugge in camera sua, richiudendo l'uscio dietro di se).

- (precipitandosi in scena) Si ammazza!... Si ammazza!... (Fa per correre
a sinistra).

- (che ha preso in fretta il foglio scritto da Bice, e lo scorre rapido, con un
grido) No U.. Non si ammazza piu!... Fermati!...

- (fermandosi di colpo) Come lo sai?...
- (trionfante) Leggi!...

- (legge forte, tremando d’un tremito convulso) «No! Anima mia!... Ti
adoro troppo!... Non potro mai lasciarti!... Perdonami!... Perdonami!... La
tua piccola Bice che vorra essere d'oggi in poi la tua schiava devota!...».

- Eh?... Cosa ti dicevo?...

- (ridendo d'un riso convulso) Salvo!... Salvo!... Salvo!... Ma ¢ vero?... Ma
non ¢ un sogno?... (Poi gettandosi nelle braccia di Guido) Oh!... Amico
mio!... Quanto ti debbo!... Sono salvo, capisci?... Non si ammazza piu!...
Non si ammazza piu!l... Mi sento impazzire per la gioial... vieni, mio
salvatore: andiamo fuori, voglio condurti a pranzo alla Pilsen, e poi a far
baldoria! ... ( Gli si mette sotto il braccio con aria spavalda, mentre Guido
ride, compiaciuto, e fanno per uscire dal fondo, ma d'un tratto, Arturo si
ferma) No!... Aspetta! (Cava di tasca una cravattina verde)) Metto la
cravattina verde!... Finalmente, finalmente!...

FINE
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